一只能感知人类情绪的刺猬，在深夜的都市里遇到一个决心“消失”的程序员。
刺猬“小七”因基因突变获得了通过尖刺读取人类情绪的能力。它在废弃的下水道里建造了一座用记忆碎片装饰的城堡，每晚潜入城市收集人们遗落的快乐与悲伤。某夜，它追踪到一位站在天台边缘的程序员林嘉文——他的情绪是一片死寂的灰色。小七用刺扎破他残留的梦境，发现里面全是被代码吞噬的童年。为了唤醒他，小七决定把自己珍藏的最亮的一颗记忆珠——一个孩子第一次见到萤火虫的瞬间——植入他的掌心。然而，亮光过后，林嘉文却哭笑着问：“你是真的，还是我的幻觉？”
这是一部用刺的尖利触摸温柔的反类型动画。导演将都市拟作冰冷机械体，而刺猬成为穿梭其间的唯一暖色。结尾那场关于真实与幻觉的对话，足以让所有在钢铁森林里孤独行走的人心头一颤。
根据相关影片与浏览路径整理的延伸片单。
▶
美国
1988
在精神病院昏迷十年的迈克尔·迈尔斯醒来，发现自己的小外甥女也戴上了白色面具。
▶
美国
2026
一座价值连城的黑鹰雕被盗，私家侦探受雇找回，却发现所有经手人都死于同一首童谣。
▶
美国 / 英国
2025
一个衰神附体的倒霉蛋发现“运气”是一家能被收购的公司，他决定买下好运，但必须先凑够一笔“好运气”。
▶
韩国
2022
四个全校倒数第一的“学渣混混”，为了不被退学，被迫成立学习小组，却意外带偏了整个学校的学风。
▶
中国内地
2024
一部被禁史书重见天日，揭开从夏朝到民国从未被写入正史的“帝王真实面孔”。
▶
日本
2026
失聪调音师意外获得一张能听见城市秘密的声波地图，却发现已故女友的声音仍游荡在东京角落。