沉默寡言的大象饲养员与失聪的蝴蝶研究员，在动物园废墟里用身体诉说爱意。
中年男子阿崎是动物园仅剩的大象饲养员，他的妻子去世后便不再说话。年轻失聪女孩小蝶来到动物园研究蝴蝶与大象粪便的生态关系。两人无法用语言交流，却在无声中建立起默契。当动物园因财政关闭、大象将被安乐死，小蝶说服阿崎偷运大象去自然保护区。一路上，阿崎第一次学会手语说出“谢谢”，而小蝶也发现阿崎并非哑巴，而是因愧疚而选择沉默——他曾在车祸中为救妻子而错过了女儿的出生。
全片几乎零对白，全靠演员眼神和肢体叙事，安静却充满力量。大象作为第三主角，其哀鸣声成为最动人的配乐。
根据相关影片与浏览路径整理的延伸片单。
▶
中国
2011
1947年，一个小村庄的土地改革，比战场上的枪林弹雨更惊心动魄。
▶
中国大陆
2023
天才心理师在治疗病患时，发现自己每个病人的秘密都指向同一桩尘封的谋杀案。
▶
英国
2019
一所特殊学校里的自闭症少年们，在遭受欺凌时集体觉醒了不可思议的超能力。
▶
美国
2027
一种让人类皮肤长出“器官”的病毒爆发，感染者必须在第四阶段前决定长出什么，否则将自行解体。
▶
土耳其
2024
定居柏林的青年律师纳菲，因父亲突发失智而回到伊斯坦布尔，却意外发现父亲曾用过三个不同姓名。
▶
中国大陆
2026
女捕快被请进一座风雪包围的孤堡，三天内死了六个人，而第七个人，就是邀请她来的人。